专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

  • A+
所属分类:电竞新闻
摘要

对背负“17shou”名号的王康来说,生活有些遥不可及。1《绝地求生》职业选手17shou(王康,以下简称shou),最近有几场硬仗要打。

对背负“17shou”名号的王康来说,生活有些遥不可及。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

1

《绝地求生》职业选手17shou(王康,以下简称shou),最近有几场硬仗要打。

年满20的他,在电竞赛场已经是身经百战的老将,加上本就内向、"非熟人不开口"的性子,让他在直播镜头里显得有些过于平静,像一碗放在桌面上的水,看不出什么端倪。

作为17战队的创始人之一,shou会和队里的年轻队员讲讲自己过往经验,帮他们在赛前缓解压力。但对于自己和另一位元老成员大京的心态,他很有信心,觉得没什么可慌的。

这天却是个例外,有一瞬间shou还是慌了。

3月开春的上海,17和国内其他15支顶级强队正坐在黄金大奖赛总决赛的舞台上,争夺四张前往英国伦敦、参加世界巅峰赛的入场券。作为一款风格独特的团队射击类电竞游戏,《绝地求生》已经在全球展开了层级缜密的职业赛事体系。

直到总决赛的最后一天、仅剩三局时,17在积分榜上还未进入前四,这让经验丰富的大京也有些紧张。倒是shou还比较沉着:“没到最后,谁知道会有什么变数。”

真正让他有些慌的,是那局白热化阶段的一个意外。当时17存活的三名成员,正向一栋建筑发起进攻,枪法刚猛的shou负责远程火力压制,大京和另一名17队员小鱼,则闪电般地穿过密集分布的子弹交织网,突击到建筑窗口下方,与固守在其中的敌队隔墙对峙——谁都知道,接下来几秒钟,将会决定整个战局的走势。

连解说也不自觉地放慢语速,屏住呼吸,生怕一个不留神就错失关键细节。

突然,屏幕右上方毫无征兆地弹出一条信息,让整个17战队都倒吸一口凉气:大京被撂倒了,而伤到他的,居然是小鱼投掷失误的一颗手雷。

好容易迎来转机,却是“出师未捷身先死”,大京不可置信地看向身边的队友,一脸茫然。

"完了,怎么把自己人给炸了。"生死时刻,shou终于也慌了。

好在“慌”不过转瞬,他把自己的注意力强行撵回赛场,开始强硬地射击输出,牵制住建筑内同样收到信息、试图鱼贯而出的敌队,为队友的重整旗鼓拖延时间。

shou恐怖的枪械控制力起到了作用,敌队被打个措手不及,乱了阵脚,不得不重新撤回建筑内。而小鱼也将功补过,奇迹般地在敌人眼皮底下,将负伤倒地的大京救起,两人成功与后发而至的shou会合。

终于,17利刃一般地刺入建筑内。与敌队人马凶狠地纠缠在一起,短兵相接,解说的语速越来越快,屏幕上火光四溅……一连串的击杀信息再一次出现在视野内,17突击成功!

这场戏剧性的攻防战,后来被赛事官方评选为高光时刻之一。而17也凭此一役,彻底占据主动,在当局比赛中笑到了最后。

摘下耳机后,shou稍转头就能看到其余三名队友的表情:从高压中解脱的放松,以及置之死地而后生的坚定。他立刻意识到,队伍的状态起来了。“我们对自己的实力一直有底,就看怎么发挥。”

老朋友大京一如既往地让shou放心,他只是鼓励了下经验相对较少的小鱼和猴子,很快投入新一局的比赛。果然,17随后愈战愈勇,在积分榜上高歌猛进,最终锁定亚军位置,进军伦敦。

02

赛后,身边队友的兴奋之情溢于言表,shou却依然显得很平静。采访时我问他对这次比赛印象最深的一个镜头是什么?得到的回答是,没什么特别值得在意的,包括绝地反击夺下亚军的瞬间,以及那次有些“小慌”的意外。

倒是解说在颁奖仪式上的一次口误,被他记住了,发到微博上调侃:“可以让大京去伦敦看‘埃菲尔铁塔’了,感谢队友。”

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

shou认真回忆了下,上次让他激动到不能已的比赛,已经是很久以前的事了。

那时《绝地求生》还未问世,shou正沉迷于一款叫《逆战》的射击游戏。他在其中的战绩足够靓眼,拿到了多个冠军头衔。“比赛赢了,现场就跳起来大吼,能兴奋好几天。”

以现在的标准来看,这款游戏相当小众,但某种意义上说,它却是shou的电竞人生中,极具象征意义的变量之一。

通过这个变量,他得到的最直接答案,是人。

比如大京,就是在这款游戏中与shou相识。一开始只是在线上一起玩,有过语音交流,直到见面前的很长一段时间,shou在大京心目中的形象都是“一个成熟的老哥”,声音沉稳浑厚,十分有说服力。结果一见面,吃惊地发现shou只是个16岁的小孩,比他还小三岁。

但“小孩”的念头还没来得及在脑子里生根,大京就被shou强悍的技术和游戏理解能力吸引。“实在太强了,感觉像开外挂一样,他就是天才。”

从《逆战》到《绝地求生》,大京成了"天才shou"身边最值得信赖的战友。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

但天才也会马失前蹄。《逆战》生涯期间,shou在1对1比试中曾输给过一个叫“表妹”的女孩。

表妹是当时是某女子战队的成员之一,一次很偶然的机缘下,她和一个不速之客在线上进行了一场单挑,并且干净利落的取下完胜。

对方显然很不服气,一直解释刚才网络出了问题,要求再来一局。“当时就很看不起他,菜就是菜,找什么借口。”

但在随后的比试中,表妹再也没看到丝毫的获胜可能性,“简直像变了一个人。”事后她才发现,"不速之客"就是圈内小有名气的shou。

年初在澳门举行的PAI(《绝地求生》亚洲邀请赛),shou代表中国战队拍摄宣传片时,提到了女友对他的电竞生涯至关重要——正是因为表妹当初的支持,他才能在几乎毫无收入来源的情况下,一直坚持到《绝地求生》的出现,然后在直播中"一枪成名"。

《逆战》给了shou纯粹的快乐,但也让他在世俗压力中无所遁形。囊中羞涩的他一度只能靠兜售游戏中的道具挣些零钱,生活开支大部分来源于父母和女友的救济。“挺难受,有时会想自己是不是该去应聘当个服务员之类的,先把日子过下去。”

但当时已退出电竞圈、在事业单位上班的表妹觉得这并不重要,重要的是shou自己的想法。“要不要继续往前走,你自己决定就好,我都支持。”

事实上,无论是表妹还是shou,都并非对未来有明晰野望的人,更多时候是随着形势,被推着往前走。以至于当shou的电竞生涯开始好转,甚至走向高峰时,两人都没有做好心理准备。"突然有一天发现,shou已经这么火了,感觉不再是我一个人的了,有些失落。"

对shou的电竞生涯产生系统性影响的人,楼哥算一个。这位从CS时代起就在线的电竞老兵,同样是通过《逆战》结交了shou。

职业化特训,尝试直播,转战《绝地求生》以及组建线下战队,shou随后在外界看来平步青云的每一步,背后都有老前辈楼哥的建议。

作为多年的职业选手,楼哥对于shou在电竞方面的天赋毫不质疑,但同时在他眼里,天赋不过也是最基本的前置条件而已。

"为什么是shou能打出来?"如今已在17战队位至管理层的楼哥,面对这个问题时仔细考虑了很久,然后笃定地回答:自律。

在圈子里摸爬滚打了十几年,楼哥见识过许多所谓的天才少年,同样亲眼目睹了不少人的自甘陨落。"职业训练很苦,小孩子受不了很正常,今天身体不舒服,明天心情不好,说不练就不练了。"

那时他发现,那个ID叫"shou"的小孩,可以一天不说话,埋头完成枯燥的训练,风雨无阻。"说起来没什么特别的,但能做到的就是很少。"也就是从那时起,楼哥决定全力支持这个"自律的小孩"。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

时过境迁,"17shou"的名号在《绝地求生》圈内已经如日中天,名气、收入、拥趸都达到了前所未有的巅峰。但《逆战》对他而言,确实是一段特殊的履历。你可以理解为是他厚积薄发的前缀,但shou看重的东西却更简单:

"就是大家一起玩,很纯粹的那种开心。"

3

今年春节回家时,shou有种被"众星捧月"的感觉。老家县城几乎所有人都知道,他们家里出了个名人。

"像个明星一样,大家都围着他问。"陪他一同回去的表妹,对那个场景记忆犹新。

shou的母亲有一家自己的童装店,现在时不时会接待慕名而来的客人,边和聊她的儿子,边漫不经心地挑衣服。"没想到打游戏,还真能是个事情。"

与许多电竞职业选手的崛起历程类似,shou的生涯前期充满了与长辈的"角力"。学生时代,他需要费劲心思,去找到父母藏在某个角落的电源线或网线;而父母则绞尽脑汁,在遍布全县城的网吧里,寻觅shou的行踪。

时至今日,父母早已接受了shou的电竞职业,并引以为豪。没有意外的话,全家人都会在17比赛时守候在屏幕前,为他的每一个特写镜头激动不已。

曾对游戏极为反感的父亲,还身体力行地玩起了《绝地求生》,甚至在打电话时,饶有兴致地对儿子进行"技战术指点"。

电竞成了这户普通人家链接在一起的新羁绊,而《绝地求生》则让shou和他身边的人品尝到了前所未有的荣光。但相应的,他们也共同走入一片全新的迷雾中。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

但凡有17比赛时,表妹都会紧张得不能自处。她很少去现场,也不敢看直播,甚至不敢出现在有人群的地方。

更多时候她会把自己关进车里,或洗手间这样的狭窄空间,蜷缩成一团,只是间歇性地通过微信消息,了解比赛状况。"也不知道自己怎么了,就会很害怕。"

如果收到的是好消息,她会如释重负,开启一个人的狂欢模式:又蹦又跳,给人发红包庆祝,一切都很美好;但如果是另一面,就会瞬间成为一场坍塌。

很长一段时间内,母亲都会克制住自己去网上看儿子消息的冲动,因为害怕在里面看到一些负面评价,这会让她难受很久。"怎么能这么说我孩子,他受得了吗?"

"保持良好心态"的道理,人人都懂,但当这些真的近在咫尺时,少有人能完全克服心魔。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

2018年6月,17战队戏剧性地兵败PCPI S1(中国《绝地求生》职业邀请赛第一季),失去了前往德国柏林参加PGI全球邀请赛的机会。

shou坐在台上,呆若木鸡,一时间有些失神。当意识到已回天无力时,他觉得眼前一片黑暗,身体好像一下子失去了所有的支撑,趴在桌子上痛哭。

千里之外,shou的妈妈和弟弟都开始控制不住的落泪,爸爸红着眼、紧盯着屏幕上的儿子,一言不发。

看着手机里shou泪洒赛场的截图,表妹继续蜷缩在角落里,痛苦地闭上眼睛。当时已经辞职、帮助打理战队事务的她,能够想象出17和shou即将面临潮水般的质疑、谩骂甚至羞辱,第一个下意识的念头是:绝不能让他看到这些。

当预想中的批评如期而至时,表妹迎了上去:“比赛赢了17shou归你们,输了就还我,别骂他。”

等到shou打电话分别联系家人们时,所有人又都异口同声地安慰他:别难过,下次再来。

加上许多理性粉丝的鼓励,这让他觉得缓解了不少。shou和他的家人们一起,就这样选择全盘接受电竞带来的快乐和痛苦。

"其实这太正常了。"赛后,楼哥看着哭成一团的17队员,也没多说什么,只是告诉他们先回去好好睡一觉,休息几天。

"电竞很残酷,必须要经历了才能往前走。"

4

PCPI S1后两个月,shou觉得自己终于算是缓过来了,直到德国柏林的PGI开战。

在一众欧美豪强的环伺中,中国战队OMG出人意料地拿下了总冠军。总决赛当晚,shou隔着屏幕,眼睁睁地看着几张熟面孔捧起了奖杯。"说实话,当时心里挺酸的,如果是我们去了,也完全有这个实力。"

OMG夺冠对于shou的影响极为深远。一方面,他日后再想起PCPI S1的失利时,再也不会萌生任何沮丧之感,"绝不会让那种事再发生一次!";另一方面,未来的比赛成绩,只要不是世界冠军,那就没什么太值得兴奋的。

这也在随后的比赛中得到了验证。2018年下半年开始,17渐入佳境,断断续续取得了许多好成绩,但在shou眼里,却都成了"很开心,但那又怎样?"

其中甚至包括了PCPI S2的总冠军,以及中国战队在PAI上的最好成绩——季军。每次赛后,他很快就能恢复冷静,几天后甚至回想不起太多细节。

有时看着身边意犹未尽的队友,shou也会对自己有些困惑:这样打电竞,还有意思吗?他努力想回忆起些什么,结果发现脑子里跳出来的,还是很久以前的那些片段。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

表妹始终认为,shou背负了太多不该在这个年纪承受的东西。"很累,感觉他是为了很多人在活。"

过年期间,母亲明显感觉到了shou身上的变化,为人处事方面,变得更加成熟,也懂得体谅老人的心思——在此之前,她一直认为他就是个孩子,非常内向,也不怎么会表达。

但与此同时,母亲也担忧地发现,shou的身体素质下滑明显。"看他在那站一会儿就腰疼,很心疼。"

事实上,shou早就发现自己的身体出了问题,但因为时间过于紧张密集,至今他都没有时间去医院检查。"都是需要我的地方,不能落下。"

所有人都能看出,shou典型的"直男式处理方式":报喜不报忧,母亲和女友很少会从他嘴里听到任何诉苦或抱怨,尽管这些其实都瞒不过她们。

甚至一直被他视为"引路人"的楼哥,也越来越少听到他的困惑了。楼哥觉得shou不再只是那个"天才小孩"了,变得更加成熟理性——有时比赛没打好,甚至是shou反过来劝说身为管理人员的楼哥,不要责怪教练或领队,"就是我们队员自己没打好"。

"其实就算他不说,我也能感觉到他负担很重。"楼哥坦言,"但这就是电竞,打到他这种高度,只要不当混子,就一定会很坎坷。"

"不拿世界冠军,就是失败"的理念出现后,shou失去了很多快乐。甚至他自己也不清楚到底想往哪里走,只是下意识按照很多人给他设定的剧本,不断披荆斩棘,负重前行。

专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

有时夜深人静,结束一天的直播或训练后,他会控制不住地想:拿完世界冠军,是不是就能退休,然后自由了?

想到这里自己也被吓了一跳。有一次他把这念头拿出来和表妹说,结果两人越聊越起劲,想法逐渐成了很有立体感的画面:以后如果不打职业了,就回老家县城,最好在郊区的山上有一栋房子,就盖在溪边上,这样种田时比较方便。"农夫,山泉,有点田。"

母亲听说这个主意时,也觉得很高兴,"只要身体健康,不要太辛苦就好。"

对王康来说,只要他愿意,这当然是一种触手可及的生活;但对背负"17shou"名号的王康来说,却又显得有些遥不可及。

本文转载自《心竞界》专访17shou:我非圣贤 生活有些遥不可及

本文内容来源于网络,由蜗牛电竞整理发布,专注电子竞技比赛竞猜-电子竞技投注。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: